Семага — мастер по росписи матрёшек, человек «старой школы». Он ценит дерево, ручной труд и традиционный уклад, где мужчина — глава семьи. В его коллекции достижений — самая маленькая матрёшка в стране. Однако жизнь меняется: Семага остаётся без работы, а его супруга Виолетта успешно строит карьеру. В семье нарастает напряжение, дочь-подросток находит отца неинтересным, и лишь младший сын по-прежнему поддерживает с ним тёплые отношения.
Оказавшись без места в цехе, Семага ощущает, что окончательно утратил управление своей судьбой. В отчаянном порыве вернуть авторитет близких он решает открыть салон маникюра — вместе с легкомысленным приятелем Антохой. Убеждённый, что справится с ногтями так же искусно, как с матрёшками, Семага неожиданно погружается в мир гель-лаков и женских бесед. Этот незнакомый опыт начинает менять его гораздо сильнее, чем он мог предположить.